Un mundo dónde tú no estés

He intentado,
dejar de escribirte,
nombrarte y pensarte,
por un día completo.

Ha sido inútil dejar de buscarte
porque de nuevo aparecen
tu sonrisa, tus ojos y tu cuerpo.

Y me pierdo
en ese laberinto
que es tu pelo
y me guio de nuevo
por el olor de tu piel,
pero no tiene caso,
de todos modos
y a todas horas, te pienso.

No es que quiera olvidarte,
pero quiero saber si puedo,
vivir en un mundo dónde tú no estés,
aunque sea un momento.

Y respirar el aire frío
al que le falta tu aliento.
Y caminar sin rumbo,
por la misma ciudad
de calles vacías,
de jacarandas que sin ti
han muerto.

¿De qué color se incendian
las nubes cuando cae la tarde
si tus ojos no están allí para verlo?
¿A que huele la noche,
sin el humo de tu piel en el viento?

Pero no tiene caso,
porque tú no estás allí fuera,
sino aquí dentro.

Ni arrancandome la piel,
ni los ojos, ni los dedos
puedo dejar de querete
como te quiero.

Las Palabras

Oh, let me see your beauty when the witnesses are gone
Let me feel you moving like they do in Babylon
Show me slowly what I only know the limits of
Dance me to the end of love

-Leonard Cohen -

Estoy seguro que no es uno quién escribe las palabras, sino que, muchas veces, ellas nos escriben a nosotros. Yo no soy muy conciente de cómo es que sucede eso. Me imagino que la percepción es una especie de puerta, unas veces está cerrada y otras abierta. Muchas veces es sólo una idea, una diminuta partícula de un pensaiento o emoción lo que me impulsa a escribir; y por si mismas las palabras empizan a salir. En ese sentido, muy pocas veces sé cual es el final de lo que estoy escribiendo. Cada cosa que escribo es como emprender un camino desconocido e incierto. 

Empece este post, porque mi amigo Iekc me dijo que le gustaba leer mis palabras; y después de haber visto el discurso de Leonard Cohen cuando recibió el premio Principe de Asturías (2011), pense que sería justo hablar de como es que para mi las palabras han sido el vehículo conductor para descubrir la persona que verdaderamente soy.

Siempre supe que hay una belleza  oculta en las cosas, una belleza que sólo puede percibirse en ciertos momentos y circusntancias. Del mismo modo en que siempre supe que mis habilidades manuales eran muy limitadas. Yo veía a otros niños capaces de dibujar o moldear con sus manos o incluso, tocar algun instrumento musical. Yo era, y sigo siendo, terriblemente malo para ello. Al mismo tiempo descubrí que era muy timido y que comunicarme con otras personas era muy difícil pára mi.  De tal modo que, aunque era capaz de descubrir, percibir y admirar un mundo diferente, un mundo que muchas veces dolía, no era capaz de comunicar a otros, ni a mi mismo, esa gama de sensaciones, emociones y pensamientos que experimentaba.

Siempre me gustó leer, aprendí, incluso, antes de los seis años, al prinicpio no entendía lo que leía. Hasta que cumplí siete años fuí capaz de entender un cuento. En casa de mi abuela muchas veces no había energia electrica en las noches y nuestro entreteniumiento era leer cuentos infantiles a la luz de las velas. 

Cuando cumplí trece o catorce años, tuve que empezar a entregar mis primeras tareas escritas con mis propias palabras. Allí descubrí que no era lo que yo quería decir, que decir palabras con la voz no era lo mismo que escribirlas. Las palabras escritas tenían que ser más precisas, mas claras, más certeras y con un mayort significado, porque no van a compañadas del tono, volúmen, intención y demás características que el sonido de la voz da a las palabras.

De igual modo, descubrí que a veces, cuando las palabras se unen unas a otras, producen un sonido, como el de la música, pero sin los intrumentos. Y más aún, que las palabras, juntas unas con otras, producen múltiples significados al mismo tiempo.

Mucho tiempo después desubrí que las palabras eran el camino hacía mi mismo, hacía lo que verdaderamente quiero decir. Requieren de tiempo y esfuerzo y recorrer el camino a muchas veces doloroso e incierto. Porque no hay batalla más dura  que la que se lucha con uno mismo.

 

hoy desperté pensando en ti.

Hoy me desperté pensando en ti, 

en esta hora callada de la madrugada. 

Quizás porque estaba soñando contigo. 

En mis sueños, 

tu y yo contemplamos el atardecer 

y la lluvia tomados de la mano. 

Y nuestras manos no sé separaban, 

y no decíamos nada, ni nos mirábamos. 

Porque todo lo decía la lluvia 

cuyas gotas caían  como lágrimas 

No sabes cuánto te quiero, decían. 

No sabes cuánto te extraño, murmuraban 

las gotas de agua de esa lluvia fría. 

El viento soplaba entre las hojas de los árboles, 

cantando su canción antigua. 

Y en silencio, tu y yo, no decíamos nada. 

Todo lo decía la lluvia, el viento 

y los árboles tristes que nos miraban.

Octubre

 Aquí empieza el ocaso.

y es tan vasto decir aquí,
cómo si dijeras:
aquí en el mar oceánico,
o en el cielo de la tarde,
y en las calles anónimas,
y en el murmullo de las aves,
o aquí mientras apuntas
con el índice de un dedo
al centro del pecho,
donde late el corazón.

Y si por casualidad el ocaso
empezara en tus ojos,
en esos tus ojos tristes y profundos
o en tus manos
donde mi cabello se pierde
cuando sostienes mi cabeza.

No, el ocaso no empieza
en esta hora triste,
ni en el adiós de mi mano,
sino aquí,
en la mitad de tu corazón
que se quedó muda,
en los besos que nos damos
y en mi cuerpo dentro de tu cuerpo
y en todas las cosas
que llegan sin saberlo,
al otro lado del silencio.

Algo sobre el arte

"El orden que imagina nuestra mente es como una red, o una escalera, que se construye para llegar hasta algo. Pero después hay que arrojar la escalera, porque se descubre que, aunque haya servido, carecía de sentido"

-Umberto Eco-

"Yo me dije: «Fíjate, soy más instruido que cualquiera de los reyes que me precedieron en Jerusalén. Tengo más sabiduría y conocimientos». Así es que me esforcé por ser sabio en vez de necio, pero hoy reconozco que aun eso fue perseguir el viento. Pues cuanto mayor era mi sabiduría, tanto más grande era mi pena; aumentar el conocimiento es sólo aumentar el dolor."

-Eclesiastés 1:16-18-

Querida J:

He pensado en nuestra conversación. Quiero empezar esta reflexión con un apunte acerca del arte, mismo que podemos considerar como un punte que es capaz de unir el mundo que conocemos día a día, eso que llamamos realidad; y aquello que es desconocido e innombrable, solo aquellos que han experimentado el momento creador, entenderán esto. Quizá este puente es más evidente en la música, que es capaz de transportarnos a lugares recónditos de nosotros mismos, pero en general todas las expresiones artísticas tienen esa capacidad, tanto para el creador, como para el expectador.

Tanto la creación como la expectación requieren de un nível de sensibilidad que, en muchos casos es innato y en otros requiere del adiestramiento del espíritu. Por tanto, la capacidad de adentrarse en ese "más allá", reside intrínsecamente en el nível de sensibilidad de la persona que experimenta el arte.

Esa sensibilidad tiene un precio, entre más desarrollada se encuentre dicha sensibilidad, las consecuencias de estar en contacto con lo desconocido pueden ser catastróficas para la salud de la persona. Las manifestaciones más comunes son la tristeza, desesperanza, dolor, ansiedad, depresión, etc. Habrá que recordar una de las dos étapas de la pasión del cristo (la del espíritu y la del cuerpo) , en cuyo momento más exasperante exclama "Padre, si es tu voluntad, aparta de mí esta copa; pero no se haga mi voluntad, sino la tuya (LC 22:42)", en ese momento, todo el dolor y sufrimiento del mundo se virtieron sobre él, hasta el punto en que lloraba sangre.

Por supuesto que existe una manifestación física real sobre el organismo, es decir, no es un producto de las emociones, sino que, las emociones experimentadas son un producto del desequilibrio que se crea en el organismo. Porque a final de cuentas, el artista trae consigo, a este plano de la existencia, una porción de ese mundo incomprensible e inexplicable. Dicha acción desgarra al propio artista.

Así que no dude en acudir al médico, tomar la medicación necesaria y cuidar de usted misma.